Dans les quartiers industriels et calmes de London, en Ontario, l’air est souvent chargé de l’odeur de l’huile pour engrenages et du bourdonnement rythmé des soudeurs TIG. C’est la maison de Graham deGraaf et de son atelier, Almost Oldschool. Graham appartient à cette race rare de constructeurs qui sont passés d’un emploi régulier de soudeur professionnel au monde aux enjeux élevés de la fabrication à temps plein, alimentés par une frustration singulière : l’incapacité de trouver des pièces de haute qualité fabriquées au Canada qui correspondent à sa vision.
Depuis qu’il a franchi le pas en 2023, Graham a fait d’Always Oldschool un sanctuaire pour l’acier inoxydable. Ce qui a commencé comme une quête pour plier le guidon parfait s’est transformé en une opération à grande échelle dédiée à la préservation du courage et de la gloire de l’âge d’or du chopper. Son dernier chef-d’œuvre, une Harley-Davidson Panhead de 1963, est un témoignage continu de ce dévouement. Nous avons découvert cette machine pour la première fois au Roll the Bones Vintage Chopper Show à Montréal, où elle est arrivée à l’arrière de la camionnette vintage de Graham quelques heures seulement après que le dernier boulon ait été serré.
La Panhead de 1963 occupe un espace sacré dans la chronologie de Milwaukee. C’était vers la fin des vingt ans de règne du Panhead, ce qui représentait l’apogée du raffinement mécanique du moteur avant que le Shovelhead ne prenne le relais. En 1963, ces moteurs étaient le cœur du tourisme américain, connus pour leurs cache-culbuteurs distinctifs et leur lope régulière et rythmée qui définissait le son de l’autoroute.
Construire un chopper à partir d’un Pan ’63, c’est participer à une lignée qui remonte aux premiers jours des styles de chopper Frisco et California. C’est un moteur qui exige le respect et, entre les mains d’un fabricant comme deGraaf, il devient la pièce maîtresse d’une sculpture haute performance.
Cette Panhead particulière a commencé sa vie en tant que construction personnalisée dans les années 1970, initialement écrite et assemblée par un peintre personnalisé. Lorsque Graham a mis la main dessus, il a respecté cette histoire en s’appuyant sur la philosophie « plus c’est plus » de l’époque. Le cadre lui-même est une œuvre d’art, avec un moulage lourd et lisse qui s’étend du manche de direction jusqu’à la zone du siège, en passant par la colonne vertébrale, une technique qui donne au vélo une silhouette fluide et organique.
Dominant la pièce et la route, se trouve une partie avant allongée d’une Harley-Davidson Springer. Il est résolument long, poussant la roue avant dans le code postal suivant tout en conservant la posture « d’escalade » parfaite d’un long chopper classique. Le moyeu avant est une pièce de recyclage astucieuse : une unité Shovelhead que Graham a usinée en une roue à bobine minimaliste, maintenant enveloppée dans le caoutchouc Avon Speedmaster de 21 pouces mandaté par le chopper.
C’est dans le cockpit que l’ADN Almost Oldschool de Graham brille vraiment. Perché sur des contremarches de 8 pouces se trouve un ensemble de barres en Z personnalisées en acier inoxydable. Contrairement aux unités produites en série, celles-ci comportent une série de multiples onglets complexes qui mettent en valeur l’expérience de Graham en matière de soudage de précision. Pour une touche de style des années 70 et une protection contre le vent fonctionnelle, les barres supportent un petit pare-brise en plexiglas bleu vif.
La configuration est une pratique du minimalisme. Les barres sont totalement exemptes de câbles et d’encombrement, grâce à l’utilisation d’un accélérateur interne et d’une configuration traditionnelle de changement de vitesse manuel et d’embrayage au pied (changement jockey). Cela oblige le cavalier à être actif et engagé, une danse mécanique qui est autant une question d’habileté que de style.
Bien que la fabrication soit d’élite, l’esthétique est ce qui arrête les spectateurs dans leur élan. Le réservoir de carburant de style Sportster a été modifié avec l’ajout de moulures sur tout le réservoir, un détail astucieux qui reflète la moulure sur le col du cadre. La peinture, appliquée par Gnar Cycle, est un voyage psychédélique en 1974 ; une base épaisse en flocons bleus est ponctuée de panneaux complexes de différents bleus, roses et argents.
Le moteur aspire via un carburateur S&S Super B équipé d’un filtre à air personnalisé, tandis que les gaz usés sont envoyés à travers un ensemble de tuyaux d’échappement chromés et balayés vers le haut. Ces unités ne servent qu’à exagérer la longueur impressionnante du vélo. Depuis le réservoir d’essence, un siège en cuir personnalisé à deux places s’étend harmonieusement sur un garde-boue arrière de style Tsunami.
La construction est couronnée par un sissy bar en acier inoxydable très haut, une pièce emblématique d’Always Oldschool. Parce que le vélo est à la fois exceptionnellement long et imposant verticalement, il possède une force gravitationnelle que peu de coutumes modernes peuvent égaler. Graham deGraaf n’a pas seulement construit un hélicoptère ; il a capturé l’énergie de l’éclair dans une bouteille des années 70 et l’a raffinée avec les mains d’un maître moderne.
Quelle note donneriez-vous à cette construction ?